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Nem ér véget a trójai háború

Klütamnésztra (Juliana Cameiro da Cunha), Oresztész (Simon Abkaraian)

Hazatér győztesen Agamemnon: fe­
lesége lemészárolja. Az asszony a há­
borút kiváltó hűtelen Szép Heléna 
testvére. Leányát, Iphigeneiát fölál­
dozták a hadi siker érdekében. A ria -  
n e  M n o u c h k in e ,  a vincennes-i k a r­
tácsgyár telepén működő N a p sz ín h á z  
N apkirálynője úgy rendezte meg 
Aiszkhülosz O resz te ia -já t, hogy hoz­
zácsapta előjátékként Euripidésztől 
az Ip h ig en e ia  A u lis zh a n  című tragé­
diát. Az előjáték 53 évvel később 
íródott, mint a drámai főétel, de szer­
vesen illeszkedik a trilógiához. Mno­
uchkine rátereli a figyelmet, hogy a 
bűnök korábbi keltezésűek, a bosszúk 
sora láncolattá  szerveződik. B ár­
mennyire ismeri a néző a görög mito­
lógia meséit, az Oreszteia előadásain 
azt tapasztalja, hogy a kéjsóvár Klü- 
taim nésztra legyilkolja férjét annak 
unokafivérével. Jön azután Oresztész 
megbosszulni a gyilkosságot, leöli 
anyját és annak ágyasát. K lütaim - 
nésztra nem vérszomjas, hűtelen 
asszony, megfigyelhetjük anyai 
könnyeit, am iket a hadiszerencse 
megnyeréséért áldozatul dobott leá­
nyáért ontott. A leölt Agamemnon 
apja -  Atreusz -  féltékenységből 
bátyja fiait lopva meggyilkolta, húsu­
kat föltálalta lakomaként.

Atreusz sarjai az A tr id á k . Amikor 
Mnouchkine négy színházi estére való 
előadássorozatának címéül Oreszteia 
helyett az A tr id á k  cégért adta: az 
egyes tragikus fejezetek fölnagyításá­
ról a vérbosszúk láncolatára terelte a 
figyelmet. Erőteljes hangsúlyt adott a 
Kar vagyis a társadalom  közösségé­
nek működésére.

Négy, szünet nélküli estére elosz­
tott négy önálló előadás. Egyes újsá­
gok szerint tizenkét óra. A Napszín­
ház műsorfüzete szerint kilenc óra a 
játék tartam a. Meghúzás nélküli tel­
jességgel elhangzik a négy tragédia 
5424 sora -  az A g a m em n o n  és az Á l­
d o za tv iv ő k  a rendezőnő fordításában.

Mnouchkine színházgyára 1964 óta 
működik. Leghíresebb sikerüket a 
francia  forradalom  m egelevenített 
eseményeibe belevont nézői részvé­
tellel érték el {1789, valamint 1793). 
Kihűlvén 1968 forradalmi májusának 
emléke: Mnouchkine M oliére-hez for­
dult. R oppant terjedelm ű és képi 
gazdagságú filmet áldozott a komé­
diaszerzőnek, drám ai életét a művé­
szek helyzetének m egvizsgálására 
fordítva. A 80-as évek első felében a 
Napszínház Shakespeare-rel foglal­
kozott. A japán színház fogalmazási 
rendszerében beszélte el a királydrá­
mákat.

Közismert tém ákat dolgoz fel a 
Napszínház, légyen bár szerzője Sha­
kespeare vagy kollektív munka ered­
ményeként a francia forradalom, de 
akár Klaus Mann (az ő M ep h is to -re­
génye is színházi megfigyelés közép­
pontjába került Vincennes-ben). Köz­
ismert történet az Atridáké. Lényegi 
megértésükhöz Mnouchkine egyszerre 
belevonja nézőit a drámába és eltávo­
lítja is a táncos megfogalmazással. Az 
antik  tragédiákat az ősi indiai szín­
ház, a táncdrám a eszközeivel teszi a

nézők kritikai vizsgálatának közép­
pontjába. Tudjuk: a görög tragédiá­
kat inkább énekelték semmint szaval­
ták, a naturalista színház realista mi­
m ikái vagy gesztikus rendszeréhez 
képest eltáncolták. A görög drám a 
valójában közelebb esik a pekingi 
operához, vagy akár az európai ope­
rákhoz, m int a függönnyel felvoná­
sokra tagolt polgári színjátszáshoz. 
Az antik  drám aelőadásokból nem 
m aradtak fenn táncleírások. Nem is­
merjük Athén színházi zenéjét. S amit 
valamennyien görögös redőkbe öltöz­
tetett, méltóságteljesen masírozgató, 
fennhangon verset üvöltő színészek 
előadásából ismerünk, az tetszőleges 
divatú félreértelmezése az ókori örök­
ségnek. Mnouchkine a hindu mitoló­
giára építő k a th a k a li t  hívja segítsé­
gül, hogy egyszerre ismerős és egy­
szerre idegen színpadi kaligráfiával

érvényesítse a klasszikus tragédiaköl­
tőket.

Bécsben az Ünnepi Hetek során a 
Messehalle máskor koncerteknek he­
lyet adó roppant term ének felében 
fölállíto tt színpad deszkapalánkkal 
keretezett, mint egy bikaviadal aréná­
ja. Kapu nyílik közepén. Innen jönnek 
be az áldozatok, akiket sorra lemészá­
rolnak a közönség esztétikai örömére. 
Achillész piros ruhája és torreádor­
mentéje a spanyolok szent m utatvá­
nyos viadalára emlékeztet, a kórus 
m intha a pikadorok serkentő maga­
tartását vállalná magára, közvetítve a 
tragikus hősök és a mindennapi logi­
kával rendelkező naiv nézők között.

Mnouchkine-nál a Kar nem görögöt 
mormoló m eghatott szavalókórus. 
Egységes arcú, mégis egyénített tá r­
sadalmi közeg. Megújulóan bedőlnek 
a cselekmény alakulásának, a szerep­

lők szavainak. Nem hiszékenyebbek 
nálunk -  nézőknél -, mindahányszor 
lépre megyünk m indennapjainkban. 
U jjonganak, ha m ódjuk nyílik rá. 
Kétségbe esnek, ha beborul a világ. A 
bizakodás legcsekélyebb lehetőségét 
öröm ünnepként kihasználják. Szilaj 
táncokat járnak  és a főszereplők is 
beállnak a táncba: Iphigeneia trag i­
kus elszánását követően beolvad a re- 
vükarba, hogy a közös m ám orral 
megerősítse egyéni döntését.

A nézők egy része lesunyt fejjel, 
példányába m erülve követi német 
fordításban a görög drám a francia 
szövegét. Ellenőrzik: elm ondanak-e 
csakugyan a francia színészek m in­
den verssort? Miközben eltölti őket a 
filológiai buzgalom, több évszázadnyi 
félreolvasáshoz hasonlóan nem veszik 
észre: a franciák eltáncolják a tragé­
diákat. Vajon szükséges-e pontosan 
érteni a szöveget? Hiszen nem értjük 
a táncokat sem. Idegen idióma az in­
diai tánc, a kézbeszéd, az ujjak, csuk­
lók, hom orított tenyerek jelbeszéde. 
Valamennyi m ozdulatnak rituá lis  a 
jelentése. Szavakat, mondatokat, be­
kezdéseket tartalm az. Mégsem silabi- 
záljuk jelentésüknek megfelelően, de 
levesszük érzékeinkkel titkos érte l­
müket, költői-emberi súlyukat.

Különböző kultúrák  m etszéspont­
jában beszéli el a Napszínház a négy 
tragédiát. Végeláthatatlan vétkek és 
bosszúk láncolatának m utatja az an­
tik  legendáriumot. Tantalosz, K lüta- 
im nésztra előző férje iszonytatóan 
véres tettekkel hívta ki maga ellen az 
istenek büntetését. Tantalosz -  de 
Klütaimnésztra is -  valójában Zeusz 
gyermeke volt, azé a Zeuszé, aki ap­
ját, Kronoszt erőszakkal letaszította 
trónjáról, azt a Kronoszt, aki viszont 
apját, Uranoszt, m egférfiatlanította 
és erővel foglalta el isteni helyét. A 
továbbörökített véres bűnök az ős­
időkbe vezetnek: „a c s ú n y a  te t t ,  a 
g a z te tt /  csu p a  ú jabb  gonoszá t szü l. 
/  a hasonló  a hasonló t. /  s a jó  s igaz  
la ko kb a n  /  szép  és jó  a z u tó d  i s .” A  
IV. részben (E u m e n is z e k )  megoldó­
dik a drám ai kérdés. Erőszakkal vé­
get vetnek az erőszaksorozatnak az 
istenek. Kibékülnek az ellenérdekek. 
Biztatóbbra fordul az alávetett töme­
gek -  a K ar -  sora. Á ltalános békés 
rem énykedéssel zárul az előadás. 
Maguknak is váratlanul a nézők me­
goldhatónak érzik a világ kérdéseit, 
amíg Mnouchkine színészei nyújtják 
kezüket a publikum nak: ha tározo t­
tan tudják, csak belátás és összefogás 
szükségeltetik. Az ugatva-rém isztve 
futkározó bosszúszömyek, az erínü- 
szek Pallas Athéné bocsánatára két 
lábra  állnak, nyájas szörnyként 
hagyják el a bikavívó porondot, ke­
zük és szeretetük nyújtva a nézőtér­
nek.

A bécsi közönség, nincs rá más szó: 
üvöltött gyönyörűségében. A rtikulát- 
lan ordítással köszönte meg a kapott 
élményt.

M. G. P.

EÖRSI ISTVÁN

K é t  v e r s  e l é
Az alábbi két vers a Merlin Színház rendes évi költőversenyére készült, 

házi feladatként. Az első számú kötelező gyakorlat az volt, hogy interpel­
lációt kellett írni, ha kormánypártit, akkor magyaros formában, ha ellen­
zékit, akkor nyugat-európai vagy klasszikus verselésben. Mivel ehhez a 
versenyszámhoz nem m indenkinek fű lö tt a foga, új leckét kaptunk: a 

| H u szt című Kölcsey-költeményt kellett újrafogalmaznunk. Kinek-kinek a 
saját stílusában.

Saját termékeimhez nem mentségként, hanem m agyarázatként hozzá 
szeretném fűzni, hogy ismét eljött az a kor, melyben nehéz szatírát nem ír­
ni. Mihelyt az ellenzék ellenséggé lényegül át, nem hárítható el a kérdés, 
hogy miként kell bánni az ellenséggel. Az ellenség -  legalábbis politikai 
értelemben -  m eg sem m isíten d ő . És ha még az is kiderül róla, hogy nem 
magyar, mert a magyarság nem anyanyelvet, kulturális ösztönzéseket és 
állampolgárságot, hanem kormánypártiságot és rögvalóságot jelent, akkor 
az ellenség gyanús bűzű hulláját még meg is kell köpdösni. Ehhez a valós 
kergeséghez képest minden szatíra szükségképpen erőtlen.

Ez az előzetes megjegyzés nem írásaim tartalm át óhajtja megvilágítani, 
hanem a bennük rejlő keserűség és harag forrásvidékét.

H u s z t
H u szt vára  hogy összeom lo tt, 
búra o k n a k  n e m  elég.
V a n n a k  szü kség szerű  dolgok, 
v a n  a d ekvá t dü ledék .

R o m o k  o rm á n  ne epedjél, 
ho lt m ú ltb a  v issza  ne fu s s ,  
m e r t ez n e m  jobb a je lennél, 
és ha jobb, n em  tip iku s .

H ass, a lkoss, de fé n y t  hazádra  
m égse deríts , tis z ta  sz ív , 
titko ld , hogy tárgyiassága  
o b jek tíve  negatív .

Egy képzeletbeli szabad demokrata 
képviselő interpellációja 

a miniszterelnökhöz 
a nemzeti tisztogatás tárgykörében

T isz te lt K o rm á n y fő , tize n ö tm illió  besenyőnek  
sze llem i gyám ola , le lk i vezére, fo g a lm i kö zép p o n t 
m e r t Ö n a n e m ze t kö ld öke  m o s t m ár, bárhova csusszan , 
h a jd a n  S zo n d ija  vo lt végvárbeli m ú ze u m á n a k ,  
véd te  p o g á n yo k tó l a so k  ő sm a g ya r  orvosi m ű sze r t,  
é jsza ka  n éha  sz ik é t ragado tt és képzeletében  
m eg szu rká lta  v ité zü l a legfőbb p á rtveze tő ke t, 
va g y  purgá lóva l h a don ászo tt M a rx  aranyértő l 
ú g y is  m eg g y ö tö r t s o rvostö rtén e ti szem m e l 
n ézve  k ívá n a to s  á n u sza  em lé ké t fe n ye g e tv e ,
„purgálás” -  ez a szép  szó  m o n d a n d ó m  vele jéhez  
an g ya li szá rn y a k o n  e lröp íte tt! C sakis  Ö n lehet ez tán  
tisz tog a tá si m a n ő v e re in k  tábornagya! Jö jjö n , 
vo n ja  k i  rozsdás p urgá ló já t s d ö fje  a N e m ze t  
bús fen ek éb e  sa já tke zű leg , m e r t s zö rn y ű  veszé llyel 
já rn a , ha p á r tja  s a k o rm á n y  szám os tö k fe je  fo g n á  
kézbe az Ó n szerszá m á t, m ellye l bánn i se tu d  m ás!
S e n k i se m  ér ti Z im á n y tó l Z é tén y ig , m ib en  áll a
n e m ze ti purgá lás alapelve! H a vá logata tlan
ir t ju k  a bolsi bögölyt, hogy m e n ts ü k  m eg  C h rud ináko t?
(ezt a n evet h a szn á lo m  az összes többi h e lye tt is.)
H ogyha  a szü kség  és a jö v en d ő  rém e i ellen  
p u rg á lá s t javaso l, legyen íg y , de ne b ízza  hü lyékre:
Ö n dolgozza k i  tisz to g a tá si irá n y m u ta tá sá t.
M o n d ja  k i  tö rv én y , hogy n e m  kell p u rg á ln i a bolsit, 
m e r t n e m  bolsi, sosem  vo lt bolsi, n em  is lehete tt az, 
h og yha  a ko rm á n y fő b e n  buzgó n em ze ti sze llem  
tra n sz fig u rá lja  va g y is  le lkét á tlényeg ítend i.
I ly  tö rv é n y t m a g a m  is m in t  e llen zék  helyeselnék, 
m ert ez a p u rg á lá s t is  purgá lná . H a jö vő re  
ö n  s k o rm á n y a  le tü ndö kö l, a k k o r  fo g ju k  a tö rv én y t,  
s ékes ü veg szekrén yb e  r e k e sz tjü k  a N e m ze ti L im lo m  
Ö nről e ln eveze tt T ö rtén e ti M ú zeum ában .

KÖNYYBÖLCSŐ

Politika fölül­
és alulnézvést

A politika fölülről nézvést olyan, 
mint az ország (Adynál): még megvol­
na. A politikát fölülnézetben nem a 
politikusok szokták látni, hanem  a 
történészek. Van értelme a szakoso­
dásnak. A nem keverem össze elvé­
nek. Mert van tudománypolitika meg 
geopolitika, meg ez és az, de nincsen 
történelem politika. Csakhogy isme­
rünk -  sajnos, bőven -  afféle történe­
lempolitikusokat. A politikusok álta­
lános tévedésének tetszik, hogy ők 
csinálják a történelmet. A történészek 
legnagyobb tévedése pedig az, hogy 
ők csinálják a politikát. Mind ez ideig 
nem látszik úgy, mintha nekünk, ma­
gyaroknak szerencsénk le tt volna a 
politikába kapdosó történészekkel.

*
Itt van például... Bárdossy László. 

Magyar politika a mohácsi vész után 
című könyvét megjelentette most rep- 
rin tben  a Holnap Kiadó (384 oldal, 
580 forint; az eredeti 1943-ban a Ki­
rályi Magyar Egyetemi Nyomda kia­
dása volt). A könyv főhőse és a szerző 
nyilván kedvenc figurája F ráter 
György. Politikusi elődjét véli benne 
Bárdossy. És e könyvben megvallja 
saját politikusi krédóját, politika-de­
finícióba öltöztetve: „Á politika a 
nemzeti közösség adottságainak fel- 
használása egy m eghatározott célra. 
Adottságok alatt értve azt a helyze­
tet, amelyet a nemzet a külső erők ke­
reszteződésében elfoglal -  a nemzet 
belső erőállományát és az ebben ren­
delkezésre álló eszközöket.”

Nemzet? Bárdossy, a tudós tö rté ­
nész elfelejtett saját magának, a poli­
tikusnak  referálni arról, hogy a 
„nem zet” F rá te r György korában 
csak egyfajta volt: „nemes m agyar”. 
S aki nem tartozott bele, az nem volt 
nemzet. Pedig épp az efféle népség 
volt akkoron nagy többletben magyar 
földön. Nem a D on-kanyarig, de a 
szomszéd sarokig sem ju tottak volna 
Bárdossyék (elődeit-utódait sem fe­
lejtve ki a képből), ha ugyanúgy re­
kesztették volna ki a „nemzettestből” 
honfitársaikat. Hát nem is ugyanúgy, 
hanem másként. Hogy maradjon azért 
elegendő, előbb-utóbb hőssé minősít­
hető ágyútöltelék a „cél” érdekében.

*
Egy másik politika-definíció, egy 

másik könyvből, vagy ha nem is a po­
litikáé magáé, de a politika porond­
jáé: „Ki itt belépsz, hagyj fel minden 
erénnyel!” Ez a Penna Könykiadó -  
tehát ilyen is van -  A rendszerváltás 
hum ora című könyvében található . 
(136 oldal, 208 forint). A könyvben 
magában pediglen három év politikai 
humortermése található. Eddig csak 
term ett, term ett, nem a ra tta  senki. 
Most Faragó Vilmos nekigyűrkőzött. 
Lekaszálta, kicsépelte, de nem őrölte 
meg, hanem meghagyta eredeti álla­
gában a Hócipő, a Ludas Matyi, majd 
az Új Ludas írása it és rajzolatait, 
össznemzeti célokat szolgál vele (cél 
itt is van ám!), ezeket fölsorolja a fül­
szöveg, nem idézem, majd elolvassák. 
Idézni egy karikatú ra  címét és kép­
aláírásá t idézem: „Cselédsors a Ró­
zsadombon. -  Azelőtt egy gazdag bal­
oldali családnál szolgáltam, most át­
mentem egy gazdag jobboldali csa­
ládhoz.” M egtörtént hát a rendszer- 
váltás. Alulról nézvést.

*
Az én hetem legjobb könyvéből pe­

dig m ár idézni sem merek. Mert 
mindaz a kedves elv-ellenségem, aki 
még csak-csak elnézné nekem a fenti 
fejtegetéseket és megjegyzéseket, az is 
halálra szánna, ha a kelet-közép-eu- 
rópai rendszerváltás-változás (a fene 
tud ja , tényleg, m ikor melyiket illik 
használni...) legalábbvalóan népi és 
hétköznapi és emberséges nézőpont­
jából, a Bohumil Hrabaléból idéznek 
neki az orra alá, méghozzá, mondjuk, 
merő heccből a könyv -  Levelek Ap- 
rilkának -  legutolsó oldaláról. Arról, 
hogy mi van a génjeiben, minek a sze- 
retete, az írónak és népének. (Annyit 
elárulhatok: bizonyos jó ízű levek 
iránti hajlam, meg egy bizonyos osz- 
tálytalan társadalmiság iránti hajlam 
-  a többit tessék kitalálni.) Az Ápril 
Clifford kisasszonyhoz íro tt levelek 
form ájában adott hrabali élménybe­
számolót napjaink és napjai nagy po­
litikai változásairól, a legfrissebbek­
ről, Kiss Szemán Róbert fordításában 
a Göncöl Kiadó jelentette  meg m a­
gyarul (200 oldal, 189 forint).

Csata Károly

Szabadi Vera
Kiemelés




